
Zachowując precyzję należałoby 10-lecie Sto‐
warzyszenia KACK świętować 26 listopada br. 
Dokładnie bowiem w  sobotę 26 listopada 
2016 roku spotkała się grupa tzw. Członków 
Założycieli i  formalnie powołała do istnienia 
Stowarzyszenie KACK – wówczas w  pełnej 
nazwie Katolickie Amatorskie Centrum Kul‐
tury, która to nazwa w 2021 roku ewaluowała 
do nazwy Katolickie Centrum Kultury. Data 
nie była zupełnie przypadkowa. Był to finał 
pierwszej Kurtyny. Pierwszego Przeglądu Te‐
atrów Amatorskich zorganizowanego przy 
parafii pw. Chrystusa Króla. Można powie‐
dzieć, że koniec stał się początkiem. Marze‐
nie zrodziło marzenie. Marzenie Przyjaciół 

tworzących od 2009 roku Grupę Artystyczną 
Nazaret, którzy stworzyli pierwszą Kurtynę
w gościnnych murach parafii Chrystusa Kró‐
la, dzięki otwartemu sercu księdza Zenka 
Pipki oraz we współpracy z  szalonymi spo‐
łecznikami z tej parafii i dzielnicy Mały Kack 
na czele z dziś już śp. Markiem Hermannem 
i  Jarkiem Biereckim - zrodziło przestrzeń do 
realizacji dalszych marzeń. I  tą przestrzenią 
stało się powołane do istnienia Stowarzysze‐
nie KACK. 

Marzyliśmy, marzymy, 
marzyć będziemy. 

O  przyjaźni, o  relacjach, o  pracy, 
w  której można realizować swoje pasje. 
O  miejscu, w  którym można wyrazić swoją 

wiarę, swoje przekonania i nie być z  tego ty‐
tułu prześladowanym w  tak dopracowany 
dziś w  świecie sposób; czyli w  „białych ręka‐
wiczkach”. O  prawdziwej scenie dla tworzo‐
nych przez nas spektakli, z  profesjonalnym 
zapleczem, salami prób, warsztatów, magazy‐
nami – kompleksowo przystosowanymi dla 
potrzeb naszych Przyjaciół Artystów Amato‐
rów z Niepełnosprawnościami. O domu reko‐
lekcyjnym – przemyślanym, bez kilometrów 
korytarzy do kosztownego grzania, z  pokoja‐
mi dla rodzin i  dla singli, o  salach spotkań 
dla dzieci dopasowanych dla grup wieko‐
wych. O pięknej, przestronnej a  jednocześnie 
klimatycznej kaplicy, która będzie otwarta 

dla wszystkich. O  tym, aby kurtynową Cafe‐
Wieżę, której początki to salka w  wieży ko‐
ścioła, a potem 9 lat składania i  rozkładania, 
odśnieżania i  ogrzewania cateringowego na‐
miotu - zrobić profesjonalną restauracją 
czynną codziennie nie tyko dla gości Cen‐
trum, ale również dla mieszkańców Gdyni 
i gości. Z dobrą kuchnią – bez cienia kato-lipy. 
O  części dla naszych Kochanych Potrzebują‐
cych, w  których Zmartwychwstały przyszedł
i  powiedział „sprawdzam”. Czasami byli na 
dnie choroby alkoholowej, mieszkali pod Es‐
takadą Kwiatkowskiego, byli niepełnosprawni 
i okradzeni przez rodzeństwo, jadące następ‐
nie na dziękczynienie do Ziemi Świętej, byli 
głodni chleba, byli głodni poświęcenia im 
chwili czasu. Byli w  potrzebie profesjonali‐
stów takich jak prawnik, psycholog, logopeda 

czy też inni eksperci, ale nie było ich na nich 
stać i  to dla nich otworzyliśmy Port dla Ro‐
dziny. Byli mili i  sympatyczni, ale byli też 
zgorzkniali i  agresywni. Czasami zapach Bo‐
ga bił od nich bardzo specyficznie. Marzymy 
więc o przestrzeni dla nich, aby jeszcze lepiej 
im pomagać. Aby móc opatrzyć im rany „oli‐
wą i winem”. Zamarzyło nam się, wykorzysta‐
nie lokalizacji przy ul. ks. bpa Jana Bernarda 
Szlagi 3 w  Gdyni, bo wyszło z  obliczeń, że 
z dachu będzie widać morze, no OK – zatokę. 
Zatem zamarzyliśmy o tarasie na dachu z wi‐
dokiem na las i na morze. 

Nasze marzenia zawierzyliśmy przez 
Niepokalaną Panu Bogu. A co ważniejsze zro‐
biły to i  robią co dnia wraz z  Ekipą KACK 
Siostry Karmelitanki z  Gdyńskiego Karmelu 
Matki Bożej Wielkiego Zawierzenia oraz Sio‐
stry Betlejemitki z  Monasteru na Najświęt‐
szej Dziewicy na Pustyni w Grabowcu. I dziś 
nie mamy wątpliwości. Modlitwy Sióstr wy‐
prosiły cuda. Już się poprawiam. Wypraszają 
cuda. I  to przerastające nasze marzenia. Bo 
marzyć to jedno. A w  trzy lata od poświęce‐
nia placu budowy pociągnąć wiechę nad bu‐
dynkiem o  powierzchni 3.400 metrów 
kwadratowych – to jest cud. A w trzy lata od 
zera zrealizować blisko 30% inwestycji warte 
już na dziś 12 milionów złotych – to jest cud. 
A  w  trzy lata poznać przysłanych przez Do‐
brego Boga Ludzi takich jak Kasia Gruszec‐
ka-Spychała, Wojtek Kaczmarczyk, Jarek 
Sellin, prof. Piotr Gliński, Hania i Heniu Ko‐
walczykowie, Kasia i  Szymon Kamińscy, Da‐
nusia i  Marian Popinigisowie, którzy 
przyczynili się, że dla tej inwestycji, do dnia 
pisania tego tekstu, przez nich i  od nich 
otrzymaliśmy 10 milionów złotych – to jest 
cud. A setki Ludzi Dobrej Woli, którzy od lat 
wpłacają miesiąc w miesiąc swoje stałe daro‐
wizny na rzecz budowy, z  których uzbierało 
się do tej pory łącznie 2 miliony złotych – to 
jest cud. Czcigodny Sługa Boży ks.  Franci‐
szek Blachnicki mówił, że „dialog prowadzi 
do spotkania” i nas ten tekst zachwycił, ale to 
na KACK-wych scenach spotkań, właśnie 
przez wcześniejszy dialog spotykali się nasi 
Przyjaciele często z  bardzo różnych środo‐
wisk, na co dzień dalekich od siebie i  to jest 
właśnie przepiękny cud. 

Zatem marzymy dalej. Zapraszamy, 
marzcie razem z nami. Miejcie swoje wielkie 
marzenia. Tylko i  nasze, i  wspólne, i  Wasze 
prywatne zawsze od samego początku buduj‐
my i  zawierzajmy Niepokalanej. Ona będzie 
wiedziała z Kim o nich porozmawiać. 

Dobrze, że jesteście.
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Jarosław Szydłak
­  mąż i tata, oazowicz, prezes 
KACK­a, zawodowo menedżer, 
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Czy rzeczywiście? To słowa, które wypowiedział 
Jezus do uczniów, kiedy chciał im uświadomić, 
jakiej łaski doświadczają (Mt 13,16). Wyjaśnia 
im jednocześnie, że wielu słucha, ale ich uszy są 
„stwardniałe”, jakby były zasypane gruzem. 

Przychodzą mi na myśl pacjenci, starsi 
ludzie, którzy powinni nosić aparaty słuchowe, 
ale unikają ich jak ognia. Nie chcą ich używać 
twierdząc, że im przeszkadzają. Nie przeszka‐
dza im natomiast to, że praktycznie są odcięci 
od świata, mają utrudnioną percepcję i  zabu‐
rzoną komunikację. Ich mózg musi wykonywać 
katorżniczą pracę, aby odczytywać to, co jesz‐
cze do niego dociera. Przetworzyć tak, aby było 
przydatne dla właściciela, który sam siebie sa‐
botuje. Skutki tego sabotażu nie dotykają wy‐
łącznie jego. Utrudniają one komunikację 
z  drugim człowiekiem, często z  najbliższą ro‐
dziną, która nie może porozumieć się z pacjen‐
tem, a  to generuje sporo nieporozumień. 

Problem rozszerza się na całą opiekę, ponieważ 
pacjent nie słysząc, nie współpracuje. Szybciej 
się irytuje, bo przecież nikt go nie rozumie…
i jak często słyszymy finalnie: „proszę mnie zo‐
stawić, to wszystko jest do bani”. Czy tak musi 
być? Oczywiście, że nie, jednak pierwsze, co dał 
nam Pan Bóg, czyniąc nas na swój obraz i po‐
dobieństwo, to wolność. Szanuje nasze wybory, 
bo sam jest wolnością. 

Kilka dni temu bardzo mocno poruszył 
mnie artykuł na temat możliwych przyczyn de‐
presji poporodowej. Jak podają wyniki badania 
przeprowadzonego przez Katolicki Uniwersytet 
Lubelski we współpracy z Uniwersytetem War‐
szawskim, ignorowanie ciężarnej partnerki na 
rzecz smartfonu (z  ang. phubbing), może wią‐
zać się z  większym ryzykiem zachorowania. 
Kluczowe nie jest to, jak partner deklaruje
częstotliwość sięgania po telefon, tylko jak od‐
bierała to jego partnerka w stanie błogosławio‐

nym. W  relacji jest to 
interpretowane jako brak zain‐
teresowania, a  w  konsekwencji 
brak zaangażowania. Kobiety, 
które tego doświadczyły uważały, 
że to brak szacunku, zwłaszcza 
w  sytuacji, której mężczyzna 
również odpowiada za zapew‐
nienie jej i  dziecku poczucia 
bezpieczeństwa. Kiedyś od jed‐
nej z kobiet w poradni rodzinnej 
usłyszałam: „powiedziałam do 
męża: patrz na mnie, jak do cie‐
bie mówię. To dla mnie ważne, 
nie ignoruj mnie”. Myślę, że nie 
dotyczy to wyłącznie mężczyzn, 
ale i  wielu matek, które wpraw‐
dzie patrzą na twarz swojego 
dziecka, ale podziwiają je przez 
ekran telefonu robiąc mu setki 
zdjęć, których potem nikt nie 
ma czasu oglądać. W ten sposób 
dziecko szybko uczy się, co, a nie 
kto jest ważny. 

Pewnie każdy z nas doświadczył w życiu 
poczucia bycia ignorowanym, kiedy nie czuł się 
wysłuchany i  jednocześnie każdy z nas tak się 
zachował w  stosunku do drugiej osoby. Bycie 
usłyszanym, to prawdopodobnie jeden z  naj‐
większych cudów.

Jak zatem usłyszeć, kiedy Pan mówi: „Kto 
ma uszy do słuchania niechaj słucha” (Mt 13,9)? 
Proste stwierdzenie, jak instrukcja, którą można 
zastosować natychmiast, ale kto ją czyta? Mam 
przekonanie, że w  spotkaniach z  drugim czło‐
wiekiem, które opisuje Ewangelia, nie chodzi 
wyłącznie o uzyskanie odpowiedzi, czy uczynie‐
nie znaku, ale przede wszystkim o bycie dostrze‐
żonym, wysłuchanym i  dzięki temu przyjętym. 
Wówczas w sercu danej osoby rodzi się przeko‐
nanie, że jest ważna. Nie została umniejszona, 
poprawiona, tylko pokrzepiona pełną oddania 
i  skupienia uwagą. I  właśnie to zachęca ją do 
zmiany, jakby usłyszała od Jezusa: „wierzę tobie. 
Wierzę w ciebie. Jestem przy tobie”.

On nie potrzebuje moich darów, bo sam 
jest ich źródłem. Jedyne czego pragnie, to mojej 
uważności. Jak napisał brat Piotr Kwiatek: 
„w obecnym świecie przebodźcowanym hałasem 
powiadomień, największym deficytem jest zdol‐
ność do słuchania tego, co dzieje się pod po‐

wierzchnią codzienności”. Zatem „otwarcie 
uszu”, to jak podaje oryginał biblijny ich prze‐
kopanie, odgruzowanie. Po co tyle trudu? Usu‐
wanie gruzu uprzedzeń, poczucia winy, lęku to 
ciężka, codzienna praca każdego z  nas. Dla 
mnie niezbędna. Inaczej pokonuje mnie mono‐
log moich myśli i  wspaniałych rozwiązań 
w głowie, które zazwyczaj nie okazują się dobre 
ani dla mnie, ani dla moich bliskich. 

Relacje i  budowanie więzi to przede 
wszystkim dialog, nie monolog. Kto kocha, dia‐
loguje. Prosta, szczera, prawdziwa rozmowa, 
najpierw z  Bogiem, aby Jego miłość budowała 
we mnie Jego właściwy obraz. Potrzeba przyjąć 
„wierzę tobie” wpierw do siebie, aby móc słu‐
chać innych uważnie. Nie chcąc ich nieustannie 
poprawiać, co pewnie i  słusznie, może zostać 
odebrane jako brak szacunku. Wówczas dopie‐
ro mogę na nowo, powoli, krok po kroku cier‐
pliwie uczyć się otwierać uszy na innych 
w nadziei, że ich nie zranię. Przypomina mi się 
fragment jednego z  komentarzy ks.  Zenona 
Pipki do Ewangelii o  siewcy i  ziarnie. Tłuma‐
czył w nim, że nikt z nas nie miał wpływu na to, 
w jakiej rodzinie się urodził, ale wszędzie padał 
i pada ten sam deszcz – Bożej cierpliwości. On, 
jak mówił kapłan, opiekuje się każdym z  nas 
ufając, że będziemy wzrastać zgodnie z Jego ob‐
darowaniem. On jest cały czas cierpliwy, a  ja? 
Jaka jest moja cierpliwość, również w słuchaniu 
i oczekiwaniu na wysłuchanie, aby móc za psal‐
mistą zawołać: „Błogosławiony Pan, usłyszał bo‐
wiem głos mego błagania” (Ps 28,6). 

Panie daję Ci moje serce i proszę o go‐
towość do usłyszenia szeptu Ducha Świętego 
w drugim człowieku, w ciszy własnego serca. Je‐
stem wdzięczna za to, że wciąż słyszę…

Aneta Tucka
­  Szczęśliwa żona Grzegorza od 30 lat, 
mama dwóch córek. We wspólnocie 
Domowego Kościoła od 12 lat. Coach
i doradca w Poradni Życia Rodzinnego.
W Stowarzyszeniu KACK członek 
zarządu, ekonom w Diakonii RŚ­Ż 
Archidiecezji Gdańskiej, członek Rady 
Duszpasterskiej Archidiecezji Gdańskiej. 
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Dłuższy czas głowiłem się nad sprytnym poprowa‐
dzeniem wątków w artykule tak, aby każdy czytel‐
nik sam doszedł do wniosku, że nic lepszego nie 
może go spotkać, niż uczestnictwo, a może nawet 
prowadzenie parafialnych grup synodalnych 
w zbliżającym się synodzie diecezjalnym. Chciałem 
być delikatny jak zefirek, który nie łamie trzciny 
nadłamanej. Subtelny i wyważony. Momentami za‐
skakujący i nieco zabawny. Łagodnie przekonywu‐
jący szeroką paletą barwnych argumentów. 
Z odniesieniami do definicji, historii i kultury. Tym 
razem jednak proszę po prostu o  zapamiętanie 
jednego wniosku, apelu i prośby:
Weź udział w  zbliżającym się synodzie Archi‐
diecezji Gdańskiej.

Synod o synodalności przypomniał nam jak 
ważne jest wspólne rozeznawanie drogi dla całej 
wspólnoty kroczącej śladami Pana. W Kościele nig‐
dy nie idziesz sam, nie głosisz sam, nie modlisz się 
sam. Nawet jeżeli w danej chwili, fizycznie, nie ma 
z tobą nikogo, to i tak pozostajesz częścią mistycz‐
nego ciała Chrystusa. Na szczycie góry, na dnie 
morza, w „samotnej” kontemplacji jesteś we wspól‐
nocie. Twoje rozeznanie może budować wspólnotę, 
rozeznanie wspólnoty może budować ciebie. Przy‐
pomniana przez papieża Franciszka metoda pracy, 
rozmowa w  Duchu Świętym, sprzyja temu, aby 
każdy był wysłuchany.
Weź udział w  zbliżającym się synodzie Archi‐
diecezji Gdańskiej.

Miałem okazję przeprowadzić sporo roz‐
mów, na różnych poziomach o  przebiegających 
obecnie, lub zakończonych, synodach diecezjal‐
nych. Zaskoczyła mnie jedna powracająca trud‐
ność: opór księży. I nie jest to głos świeckich, ale 
płynący bezpośrednio z  kurii diecezjalnych. Dla 
przykładu, w  Archidiecezji Krakowskiej, do dnia 
rozpoczęcia pierwszej sesji plenarnej synodu, jedna 
trzecia parafii nie dostarczyła wyników prac para‐
fialnych grup synodalnych. Zdaję sobie sprawę, że 
nie każdy proboszcz może „czuć” potrzebę prze‐
prowadzenia synodu w  parafii. Niestety – jeżeli 

proboszcz podejmuje taką decyzję – to w praktyce 
w  synodzie nie bierze udziału cała parafia. Także 
wtedy wezwanie pozostaje aktualne:
Weź udział w  zbliżającym się synodzie Archi‐
diecezji Gdańskiej.

Sprawa jest prosta. Nie widać perspektyw 
na grupę synodalną w parafii? Zapytaj proboszcza, 
czy możesz taką poprowadzić. Oczywiście, za jego 
zgodą i zgodnie z zaleceniami kurii. Jeżeli prowa‐
dziłeś jako animator spotkania dla małej grupy to 
dasz radę także poprowadzić spotkanie synodalne. 
Przebieg jest prosty, będą dostępne materiały, 
a ostatecznie nie ty decydujesz o owocności spo‐
tkania, tylko Duch Święty. Jeżeli proboszcz aktyw‐
nie odmówi, to sprawdź dostępność grup 
stanowych organizowanych przez kurię lub np. 
w sąsiedniej parafii. Jesteśmy jednym Kościołem.
Weź udział w  zbliżającym się synodzie Archi‐
diecezji Gdańskiej.

Ponarzekałem na księży, mogę się zająć so‐
bą. Rozmowy w  parafii uświadomiły mi gorzką 
prawdę: moje własne zaangażowanie na tym po‐
ziomie było szczątkowe i zbyt łatwo przychodziło 
mi się usprawiedliwiać działaniami zewnętrznymi. 
W praktyce przechodziłem niemal obojętnie obok 
potrzeb wspólnoty, z którą spędzam najwięcej cza‐
su. Obecny ciałem, znacznie mniej duchem. Czer‐
pałem i  dawałem w  zupełnie innym miejscu. Jak 
pogodzić te dwie rzeczywistości, jeszcze nie mam 
pewności. Widzę jednak, że oczekiwania są inne…
Weź udział w  zbliżającym się synodzie Archi‐
diecezji Gdańskiej.

Synod diecezjalny nie jest wieloma rzecza‐
mi. Nie jest parlamentem, nie jest klubem dysku‐
syjnym, nie jest mechanizmem przejmowania 
władzy przez świeckich, nie jest niemiecką drogą 
synodalną, nie podejmuje decyzji doktrynalnych. 
Ma za to szansę stać się miejscem wspólnego roze‐
znawania i  najbardziej podstawowym miejscem 
i  czasem budowania wspólnoty. Tym, który nas 
gromadzi jest Bóg. Zaprasza nas do kroczenia ra‐
zem i podejmowania decyzji. Niezależnie od tego, 
jakie będą oficjalne postanowienia synodalne, jakie 

planowane działania duszpasterskie zostaną zapi‐
sane w dokumentach na poziomie diecezji, zmiana 
może dokonywać się od razu, już po pierwszym 
spotkaniu na poziomie parafii. Dobre i  oczywiste 
decyzje mogą zostać podjęte i  wdrożone przez 
księdza proboszcza i  radę parafialną bez zbędnej 
zwłoki. Prawdopodobnie niewiele jest zagadnień 
duszpasterskich, które by wymagały potwierdzania 
przez kurię. Wymagane są na pewno osoby, które 
wezmą odpowiedzialność.
Weź udział w zbliżającym się synodzie Archidie‐
cezji Gdańskiej.

To szczególny czas dla wspólnot, szczegól‐
nie pracujących metodą spotkań w  małej grupie. 
Rozmowa w Duchu Świętym jest prosta do opano‐
wania i  łatwa w przeprowadzeniu. Wymaga przy‐
gotowania, dyscypliny, uważności i  doświadczenia 
organizacyjnego, ale na pewno nie jest to coś, co 
jest poza zasięgiem „typowego” animatora małej 
grupy. Tu nie ma wymówek, prowadziłeś spotkania 
małej grupy, to możesz poprowadzić spotkania sy‐
nodalne. Być może w  najbliższym czasie to naj‐
ważniejsze wyzwanie i  wezwanie dla wspólnot 
naszej diecezji – aktywne włączenie się w  proces 
synodu diecezjalnego. Nawet jeżeli będzie to wy‐
magało poświęceń ze strony wspólnoty np. dosto‐
sowanie harmonogramu własnych spotkań. 
Weź udział w zbliżającym się synodzie Archidie‐
cezji Gdańskiej.

Zgodnie z  zapowiedzią teza tego artykułu 
została przedstawioną z finezją gwoździa i młotka. 
Dla pewności jednak przypomnę:
Weź udział w  zbliżającym 
się synodzie Archidiecezji 
Gdańskiej.

SYNOD ARCHIDIECEZJI GDAŃSKIEJ

Leszek Dubicki
Ruch Światło­Życie od młodości, 
Domowy Kościół od ślubu. Napę­
dzany kawą i książkami integrator 
koncepcji i autor przełomowych 
odkryć które, całe szczęście, zostały 
już dawno temu wymyślone. 
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Kiedy ma się małe dzieci, wolne weekendy sta‐
ją się szczególne cenne. Kiedy jest się samotną 
matką małych dzieci, stają się jeszcze cenniej‐
sze. Potrzebowałam ich jak kania dżdżu, 
a miałam jak na lekarstwo. Byłam wtedy wice‐
prezydentką Gdyni. W  listopadzie moja iryta‐
cja sięgnęła zenitu. Miesiąc ma tu znaczenie, 
bo to tradycyjna pora wszelkiej maści bronchi‐
tów, zapaleń ucha i innych przyjemności wieku 
wczesnodziecięcego. Tymczasem ja „wylosowa‐
łam” wieczorne, niedzielne wyjście na imprezę 
kulturalną pod patronatem prezydenta miasta. 
Jakiś przegląd „Kurtyna”. Nic o  nim nie wie‐
działam, pocieszało mnie tylko, że ma coś 
wspólnego z  Markiem Hermannem, a  to było 
pewną gwarancją poziomu. Musiałam znaleźć 
nianię, dres zmienić na jakieś przyzwoite 
ubranie i  wyjść w  ciemność pełną śniegu 
z deszczem. Jak sądziłam jedynie po to, by po‐
wiedzieć kilka rytualnych zdań. Nie sądziłam, 
że trafię w  miejsce i  do ludzi, którzy mnie 
oczarują i z którymi z własnej i nieprzymuszo‐
nej woli, a nie z czyjegokolwiek polecenia, bę‐
dę chciała współpracować przez lata. 

Na przestrzeni lat ujmowały mnie róż‐
ne rzeczy. Zanim dobrze poznałam kackową 
rodzinę, patrzyłam na zjawisko okiem urzęd‐
niczki. Widziałam, że w Kacku udaje się coś, co 
nie udaje się we wszystkich dzielnicach. Że 
kwitnie tam prawdziwe lokalne życie obywa‐
telskie. W martwym sezonie, przy niesprzyjają‐
cej pogodzie, grupa zapaleńców potrafi się 
najpierw zintegrować, potem wykonać kawał 
dobrej roboty, a na koniec dostatecznie zachę‐
cić mieszkańców dzielnicy, aby wstali z ciepłej 
kanapy i  poszli do niezbyt ciepłego kościoła 
spotkać się, obejrzeć spektakle i podyskutować 
o nich. Doceniałam też otwartość parafii, która 
jawiła mi się jako bardzo wyjątkowa. Miałam 
doświadczenie w  zakresie produkcji artystycz‐

nej, więc umiałam dostrzec, że na scenie 
i  w  reżyserce naprawdę nie ma lipy; przegląd 
może i  jest amatorski, ale realizacja zdecydo‐
wanie profesjonalna. Podziwiałam tę ekipę. 
Dobrze pamiętałam, jak to jest, gdy przed 
eventem, późno w  nocy oczy się zamykają, 
a  końca pracy nie widać. Też miewałam takie 
super ekipy, którym zaangażowania nie brako‐
wało, ale to jednak była praca za pieniądze. 
A tu – społecznicy!

Z  czasem coraz bardziej się zaprzyjaź‐
nialiśmy. Sztywne „pani prezydent” i  „panie 
prezesie” szybko zastąpiły rozmowy po imie‐
niu. Coraz częściej zaglądałam też za kulisy, 
odkrywając nowych zapaleńców i nowe, dobre 
pomysły. Przekonałam Kolegium Prezydenta, 
że patronat to zdecydowanie za mało i że mia‐
sto powinno zaangażować się w Przegląd Kur‐
tyna finansowo, wspomóc go – bo odbiorcami 
są nasi mieszkańcy. Pojawiały się kolejne pro‐
jekty. Niektóre miały ściśle religijny charakter 
i nie widziałam w nich roli dla miasta, admini‐
stracji z definicji świeckiej. Inne, nie wyrzeka‐
jąc się religijnej tożsamości, były przede 
wszystkim kulturalne i społeczne i te wspiera‐
łam z całych sił. W tamtym czasie, oprócz wy‐
żej opisanych przyczyn, moje szczególne 
uznanie budził stosunek do osób z  niepełno‐
sprawnościami. Od 2018 roku zajmowałam się 
tworzeniem metropolitalnych standardów mi‐
nimum dla takich osób i ich opiekunów. Z jed‐
nej strony rozmawiałam z  ludźmi naprawdę 
dotkniętymi przez los, domagającymi się real‐
nej równości. Z drugiej, ze specjalistami i akty‐
wistami, którzy tę potrzebę rozumieli i szukali 
wzorców oraz rozwiązań, a z trzeciej – i to by‐
ła grupa niestety największa – z  totalnym, be‐
tonowym brakiem zrozumienia, wytykaniem 
palcami, a  w  wersji „light” – podejściem po‐
błażliwo - wyższościowym, które bolało chyba 
jeszcze bardziej niż jawna wrogość. Tymcza‐
sem w Stowarzyszeniu KACK, pojęcia otwarto‐
ści i  inkluzywności z  teoretycznych definicji 
stawały się praktyczną rzeczywistością. Grupy 
z  różnymi rodzajami i  stopniami niepełno‐
sprawności potykały się artystycznie z  całko‐
wicie sprawnymi, na równych prawach. Miały 
zapewnione techniczne dostosowania, których 
potrzebowały, ale poza tym nie było upokarza‐

jącej taryfy ulgowej. A co najważniejsze, wystę‐
powali dla szerokiej publiczności. Nie gdzieś w 
szkole, czy ośrodku, gdzie przyjdą tylko ich ro‐
dziny, ale przed dużą, zróżnicowaną widownią. 
Miałam wtedy wrażenie, że w KACKu trafiam 
do oazy, która bardzo różni się od reszty dość 
brutalnego świata i wręcz łapię tlen. Z czego to 
wynikało? Nie sądzę, że wszyscy przeszli do‐
skonałe szkolenia i byli ekspertami od równo‐
ści. Myślę, że raczej dobrze pojmowali, czym 
jest szacunek, empatia, wsparcie i otwartość. 

Mijały lata, a  logotyp KACKa pojawiał 
się w  przestrzeni miasta coraz częściej. Cza‐
sem samodzielnie, czasem jak scenotechniczne 
wsparcie imprez organizowanych przez inne 
podmioty. Pojawiała się też cała masa nowych 
pomysłów, z  których niektóre udawało się re‐
alizować, a  inne nie. Pamiętam ideę śledzi na 
stulecie miasta, kolejnych projektów książko‐
wych, nowych cyklicznych koncertów. W mię‐
dzyczasie setki akcji pomocowych, także 
takich, dla których wielu innym nie chciałoby 
się ubrudzić rąk czy wąchać nieprzyjemnych 
zapachów. Ludziom KACKa się chciało, bo są 
prawdziwymi humanistami, dostrzegającymi 
człowieka, a nie sprawę. Wreszcie powstał Port 
dla Rodziny, miejsce nader potrzebne, oferują‐
ce usługi, które rynkowo bywają bardzo trudno 
dostępne – tak ze względu na ich koszt (praw‐
nik, psycholog, terapeuci), jak brak zaufania 
przy niepewności kompetencji i  autorytetu. 
A wisienką na torcie jest powstające Centrum 
Kultury, projekt, który obiektywnie nie miał 
prawa się udać, a  dziś ma już ściany, strop, 
okna i świetlane plany na przyszłość. 

Kiedy zdarzało się, że miałam udział 
w  decyzjach dotyczących przyznania środków 
finansowych dla Stowarzyszenia, musiałam 
trzymać formalny dystans. Gdy ten czas minął, 
mogłam sobie wreszcie pozwolić na zaprzyjaź‐
nienie się. Znam ponadprzeciętnie wielu ludzi 
i  dobrze się wśród nich czuję. Niewiele jest 
jednak środowisk, z którymi tak mi po drodze, 
jak z  ludźmi KACKa. Co chwilę kogoś zacią‐
gam na ich wydarzenia – z rodziny, znajomych. 
Kto przyjdzie raz, ten wsiąka, bo ta serdecz‐
ność i dobro rozpylone w powietrzu są nie do 
podrobienia. Moja córka powiedziała kiedyś: 
„Nie znam drugiego miejsca, w  którym ludzie 
byliby tak mili”. To nie jest nieprawdziwe zda‐
nie, ale też nie wyczerpuje tematu. Miłym 
można być na przykład z  profesjonalnej 
uprzejmości, która nie jest podszyta niczym 
głębszym. W  KACKu natomiast wszyscy chcą 
dobra i absolutnie nie boją się wysilić, by owo 
dobro, jakikolwiek kształt miałoby przybrać, 
się zrealizowało. To również miejsce, w którym 
czubek własnego nosa nigdy nie bywa kresem 
perspektywy. Tu drugiego człowieka, a  nawet 
setki czy tysiące ludzi nie tylko się widzi, ale 
i naprawdę dostrzega. 

Pamiętam, że na którejś inauguracji 
Kurtyny mówiłam, że Gdynia to takie miasto, 
w którym sny pełne pięknych marzeń potrafią 
stać się rzeczywistością. Zarząd i  członkowie 
Stowarzyszenia, wraz z  tolerującym te wszyst‐
kie szlachetne szaleństwa księdzem probosz‐
czem, muszą mieć tych snów dużo, a  one 
rzeczywiście się realizują. A w zasadzie to - są 
realizowane. Przez ludzi wielkich serc i wyjąt‐
kowych umysłów, którzy, jak sądzę, sami są 
spełnieniem snu budowniczych Gdyni o  mie‐
ście szczęśliwym.
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Katarzyna Gruszecka ­ Spychała
z wykształcenia prawniczka, z zami­
łowania italianistka. Nie gardzi
włoską kuchnią ani klimatem, jednak 
najbardziej fascynuje ją historia kultu­
ry, która odcisnęła tak niezwykle pięt­
no na całej europejski cywilizacji. 



Kack - cóż to takiego?
Dzielnica Gdyni, pięknie położona, z widokami 
nawet na morze. Jednak od pewnego czasu wielu 
osobom kojarzy się z czymś zupełnie niezwy‐
kłym, nawet nieszablonowym. Tam swoje miejsce 
w parafii znalazła grupa Bożych Szaleńców, na 
czele z Prezesem. Początek związany jest również 
z pewną nazaretanką - również na literę K. Dane 
mi było od początku uczestniczyć w tym dziele. 
Każde wspomnienie przywołuje wiele obrazów
i wydarzeń, spotkań i ludzi, ludzi z morza i ma‐
rzeń, marzeń bożych, które z roku na rok przy‐
bierały konkretne kształty.   

A jak to się zaczęło?
Tę historię zna już na pewno wielu czytelników 
Blachowni i nie tylko. Jeśli ktoś szuka szczegółów, 
można zajrzeć do wcześniejszych numerów. Na‐
tomiast, jeśli chciałoby się ujrzeć ilustrację Ewan‐
gelii w naszym życiu, to ta historia jest 
wypełnieniem opowieści Jezusa o ziarnie rzuco‐
nym w ziemię. Ziarno zostało rzucone na glebę 
serc ludzi w naszej gdyńskiej szkole im. Świętej 
Rodziny, która wtedy mieściła się przy ul. Armii 
Krajowej 26, w cieniu gdyńskiej kolegiaty. 

Chciałoby się napisać, że zaczęło się od 
bajek. Wspólnota szkolna, nie waham się użyć te‐
go słowa, bo tak, takie było moje ówczesne do‐
świadczenie, pod wodzą s. Marii Skwarek 
-dyrektora Katolickiego Zespołu Edukacyjnego, 
skupiła się nie tylko na edukacji, ale i na formo‐
waniu rodzin w duchu nazaretańskiego chary‐

zmatu, na wiele sposobów. Jednym z nich były 
coroczne festyny rodzinne. Tam właśnie rodzice 
przygotowali dla swoich dzieci przedstawienia. 
Dobrym Aniołem w tym czasie była Asia Otczyk, 
która miała niezwykły dar jednoczenia wokół sie‐
bie ludzi, z rożnymi historiami i drogami prowa‐
dzącymi do Pana Boga. Ziarno rosło powoli
w sercach wielu osób. 

I tu na scenę wkracza aktor, reżyser, sce‐
narzysta, charyzmatyk, troszkę choleryk (?). Brak 
mi określeń, w każdym razie pojawia się Jarosław 
Szydłak, oczywiście wraz z żoną Małgosią i córką 
Zuzią, która zostaje uczennicą naszej szkoły 
(starszy syn - dziś salezjanin ks. Grześ uczęszczał 
już do szkoły średniej). I tak naprawdę na koryta‐
rzu szkolnym (dziś przedszkolnym) powinna po‐
jawić się tablica z napisem „Tu ziarno KACKa 

zostało zasiane”, choć nikt z nas nie myślał o takiej 
perspektywie. 

Dołączają kolejni szaleńcy - a wielu
z nich trwa do dziś w tym dziele: śp. Asia 
Otczyk, Ania Halasz, Wojtek i Magda Mikucio‐
wie, Agnieszka i Tomek Surynowie (który wiele 
lat grał w Pasji Jezusa), Andrzej Sampławski, 
oczywiście nasza Babcia Grażynka, Rafał
Cichocki, wierny Jarek i Monika Królakowie, 
Krzysztof i Magda Wróblowie i wiele innych 
osób, których nie sposób wymienić. 

Od bajek do teatru, tak trzeba było by opi‐
sać dalsze lata. Ziarno rosło. Najpierw, grane do 
dziś Misterium Pasyjne, którego premiera miała 
miejsce w Kościele NMP Królowej Polski. Pro‐
boszczem był wtedy, nieżyjący już, ks. prałat Ed‐
mund Skalski. Jego baczne i liturgiczne spojrzenie 
śledziło nasze pierwsze teatralne poczynienia, 
zwłaszcza w obrębie ołtarza. Z niedowierzaniem 
słuchał naszych pomysłów i reżyserskich rozwią‐
zań. Znana wszystkim sugestywność Jarka Szydła‐
ka zrobiła swoje. Miało być JEDNO 
przedstawienie. I sami wiemy, grane do dziś… Po‐

tem dalsze spektakle: Król Wschodzącego Słońca, 
Okno życia, pojawiła się nagrana w Radiu Plus
w Gdańsku płyta. Zaczęła tworzyć się wspólnota. 

Co daje KACK 
- każdy kto wchodzi w jego rzeczywistość, prze‐
kracza pewien niewidzialny próg i otrzymuje 
przestrzeń spotkania i spotykania ludzi, pomy‐
słów, które początkowo wydają się niemożliwe do 
zrealizowania. Ziarno jednak rośnie, podlewane 
pasją, podarowanym czasem, zaangażowaniem 
coraz większej liczby osób. Mnie samej pokazał, 
jak pięknie ludzie świeccy mogą znajdować swoje 
miejsce w Kościele, jak wiele dobra Pan Bóg mo‐
że z nich wydobywać. 

Kierunek 
- myślę, że 10 lat pokazało i pokazuje, że plany 
ludzkie są ważne, ale to Pan Bóg przez okoliczno‐
ści i wezwania codzienności dobrze go wyznacza. 
Najważniejsze jest to, że w centrum działań KAC‐
Ka zawsze jest człowiek. To dla niego akcje pomo‐
cowe, Port dla Rodziny, koncerty i tak wiele 
działań. Uczy patriotyzmu, stara się pomóc rodzi‐
nie i każdemu potrzebującemu. W tym wszystkim 
towarzyszy jak zawsze cichy i dyskretny 
Czcigodny Sługa Boży ks. Franciszek Blachnicki.

Mam świadomość, że powyższe słowa
są tylko dotknięciem historii tego wielkiego dzie‐
ła. I choć z dumą noszę w sobie zaszczytny tytuł 
Siostry Producent, bo bardzo się utożsamiam
z KACKiem, to najważniejsze jest, jak mówi Sło‐
wo Boże: „Ja siałem, Apollos podlewał, lecz Bóg 
dał wzrost. Otóż nic nie znaczy ten, który sieje 
ani ten, który podlewa, tylko Ten, który daje 
wzrost - Bóg”.
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s. Katarzyna Jakubiec
­ szczęśliwa nazaretanka od wielu 
lat, obecnie dyrektor Szkoły 
Podstawowej nr 164 w Krakowie, 
wcześniej fantastyczna 9­ letnia 
przygoda w Katolickim Zespole 
Edukacyjnym w Gdyni. Wędrówki, 
dobra książka z kawą, szkoła i praca 
z ludźmi to moje pasje.. 

OKIEM SIOSTRY PRODUCENT



Najpierw były krótkie pobyty, wizyty w  sank‐
tuarium, pierwsze włoskie przyjaźnie. Manop‐
pello skradło ich serca już 16 lat temu. 
Niedawno minęło półtora roku, jak zamknęli 
polski rozdział swojego życia, by pisać nową 
historię pod czułym spojrzeniem Najświętsze‐
go Oblicza. Pan Jezus, kawałek po kawałku 
otwierał im drzwi rzeczywistości, o której nig‐
dy by nie pomyśleli. Siostra Blandina Paschalis 
Schlömer OCSC, podzieliła się z  nimi swoim 
doświadczeniem wielu lat spędzonych na ba‐
daniu autentyczności chusty z  Manoppello. 
Zaraziła ich miłością i pasją do tej niezwykłej 
relikwii, której propagatorami i  strażnikami 
zostali. Kasia i  Krzysztofk Zabłońscy – bo 
o  nich mowa, porzucili wygodne życie w  wy‐
budowanym przez siebie domu w  Kolbudach, 
dobrą pracę związaną z  rynkiem nieruchomo‐
ści i  zawierzając Panu, odpowiadając na Jego 
wezwanie, wrastają w  tę piękną, ale niełatwą 
krainę ogromnego słońca, czarnej jak smoła 
kawy i  niekończącej się sjesty tutejszych 
mieszkańców. 

Ojcowie Kapucyni oddali im w  zarząd 
Dom Pielgrzyma tuż obok Sanktuarium Świę‐
tego Oblicza. 300 letni dom, w  którym około 
20 osób planując przyjazd do Manoppello, mo‐
że znaleźć dach nad głową. Przyjazne wnętrze, 
domowa atmosfera, klimatyzacja (co tutaj nie 
jest bez znaczenia!), a  nawet kaplica z  Naj‐
świętszym Sakramentem – są wszystkim 
o czym każdy pielgrzym może zamarzyć. Dom 
położony jest w  ogrodzie, a  właściwie gaju 
oliwnym, z  którego owoców Zabłońscy tłoczą 
na zimno najlepszą pod słońcem oliwę. Trady‐
cyjnie, na kamiennych żarnach wydobywając 
z  nich najczystszą esencję. Oliwę, na którą 
wszyscy KACKowicze czekają przez cały rok…

Życie Kasi i  Krzysztofa wyznacza rytm 
między adoracją przed Najświętszym Obli‐
czem, Eucharystią, a  oprowadzaniem pielgrzy‐
mów po sanktuarium i  odkrywaniem przed 
nimi historii wizerunku Pana Jezusa uwiecz‐
nionego na bisiorze, w chwili zmartwychwsta‐
nia. Gromadzą także świadectwa osób, które 
doznały szczególnych łask po spotkaniu z reli‐
kwią. Jest też proza życia – codzienne obo‐
wiązki, w  tym nieustanna dbałość 
o powierzone mienie – dom i  ogród, co przy‐
sparza mnóstwo dodatkowej pracy i wydatków.

Od niedawna te starania to także re‐
mont własnego domu, który zakupili nieopo‐
dal, by ostatecznie ugruntować swą 
przynależność do tego miejsca, służyć jeszcze 
pełniej i oddać całą przestrzeń Domu Pielgrzy‐
ma jego gościom.

I tu splotły się nasze ścieżki, gdy zosta‐
liśmy zaproszeni do prac remontowych w tym 
właśnie domu. Nasze plany, po prawie rocznej 
rozłące spowodowanej pracą, ograniczały się 

do tygodniowych rekolekcji w  Pyzówce. Pozo‐
stały wakacyjny czas miał być spożytkowany 
na nadrabianie domowych zaległości. Ale Pan 
Bóg miał inny scenariusz dla nas na to lato. 
Wszystko potoczyło się bardzo szybko, w ciągu 
2-3 tygodni była decyzja i rozpoczęło się dzia‐
łanie. Nie wróciliśmy po rekolekcjach do Gdy‐
ni. Prosto z Tatr ruszyliśmy dalej na południe 
naszym crafterem, który z  mozołem ciągnął 
wyładowaną po brzegi sprzętem KACKową 
przyczepkę. Wlekliśmy chlapaczami po ziemi, 
pilnując kierunku i  prędkości nie przekracza‐

jącej 80 km/h, by dać sobie szansę na pokona‐
nie kolejnego odcinka. Wybraliśmy dłuższą 
trasę, ale pewniejszą, przez Słowację, Węgry, 
Słowenię i  Włochy. Zapierające dech w  pier‐
siach widoki mieszały się z  pytaniem czy to 
ma prawo się udać? Wbrew pozorom, był 
w nas spokój i nieustannie powracające w my‐
ślach słowa: „Ty tylko mnie poprowadź, Tobie 

powierzam mą drogę, Ty tylko mnie popro‐
wadź, Panie mój”.

Nocleg na Węgrzech i  dalej w  trasę. 
Chwile grozy na Słowenii, kiedy to kontrolka 
oleju zaczęła szaleć. Przeprawa przez góry 
w  strugach nawałnicy - karkołomna i  niebez‐
pieczna, z obowiązkowym postojem, by schło‐
dzić zagotowane hamulce i  skrzynię biegów. 
Na strachu się skończyło, a sytuacja z usterką 
„sama” się unormowała. Potem tylko Wenecja 
i  już prosto do celu. Żadnej kontroli, mimo 
obecnych wokół służb drogowych, żadnych sy‐
tuacji zagrażających powodzeniu eskapady. Co 
więcej, w  Lublanie spotkaliśmy Anię, naszą 
KACKową koleżankę. To dodało nam otuchy 
i  sprawiło ogromną radość. Nic tak nie cieszy 
jak spotkanie bratnich KACKowych dusz 
w sercu Europy!

Dotarliśmy na miejsce o 3 w nocy, wal‐
cząc z  opadającymi ze zmęczenia głowami. 
A to jeszcze nie był koniec atrakcji. W Manop‐
pello zamknięcie ulicy z powodu osuniętej zie‐
mi, wymusiło objazd wąskimi uliczkami 
miasteczka, co wraz z przyczepką wydawało się 
nie do zrobienia. I  tak już niewielka prze‐
strzeń, zastawiona była dodatkowo autami, 
a mimo późnej czy też wczesnej pory, kibico‐
wali nam mieszkańcy zgromadzeni na rynecz‐
ku przed kafeterią. Pokonaliśmy ten tor 
przeszkód o  włos, nie ludzką, chciałoby się 
rzec, mocą, by parę minut później zaparkować 
przed Sanktuarium Boskiego Oblicza i  wy‐
szeptać: „Chwała Ojcu i  Synowi i  Duchowi 
Świętemu”!

Kolejny dzień był dniem dziękczynie‐
nia i odpoczynku. Cudowną nagrodą było za‐
topić się w  spojrzeniu Jezusa, które przenika 
ciało i duszę i zdaje się mówić – „nic, nie mu‐
sisz mówić nic, odpocznij we mnie, czuj się 
bezpiecznie…”.

I tak oto staliśmy się częścią krajobrazu 
Kasi i Krzysztofa, to co wydawało się absurdal‐
ne, zaczęło docierać do nas z mocą. Ora et labo‐
ra - nie jest tylko mozołem benedyktyńskiej 
reguły, jest przywilejem, łaską każdego z  nas. 
Dzień rozpoczęty Eucharystią. Panowie pracu‐
ją od świtu, korzystając z niższych temperatur. 
Przygotowane ze starannością śniadanie, wie‐
ziemy na miejsce budowy i spożywamy wspól‐
nie patrząc na góry i doliny Manoppello. Dalej 
codzienne sprawy i praca zdalna „z widokiem” 
– w  jakże odmiennych warunkach! (Błogosła‐
wiony szef, którego mam – kto się nie modlił
o dobrego szefa, ten ma, to co ma, a ja pracuję 
zdalnie z Manoppello). Gotujemy obiad i znów 

wieziemy na budowę. Czas na chwilę razem. 
Wieczorem, po sjeście - lody, kąpiele w Adriaty‐
ku lub zwiedzanie okolicznych miejsc, które tak 
bardzo zachwycają, że wymykają się słowom 
opisu. Spokój i skupienie, czas płynie jakby ina‐
czej w  otoczeniu ludzi, dla których obecność 
Pana Jezusa jest osią tutejszego życia.

Dzień mija za dniem, zbliżając nas do 
święta Volto Santo 6 sierpnia (Przemienienia 
Pańskiego). Obchodzone jest tutaj wyjątkowo 
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uroczyście. Msze święte w  porządku nie‐
dzielnym, procesja z  relikwią Najświętszego 
Oblicza, a  na zakończenie zabawa i  fajer‐
werki, które Włosi tak uwielbiają, że nieko‐
niecznie czekają z  nimi do zmroku. Święto 
to, poprzedzone uroczystą nowenną, skupia 
w akcie uwielbienia Pana Boga pielgrzymów 
z  całego świata, także nasi KACKowicze 
przybywają specjalnie na tę uroczystość, by 
radować się pod pełnym miłości spojrze‐
niem Volto Santo.

A  potem kolejny dzień, podobny do 
pozostałych, ale zawsze wypełniony treścią 
po brzegi. Bóg, praca, relacje. Wszystko na 
swoim miejscu. Pewnego dnia, będzie trzeba 
opuścić Manoppello i wrócić na północ, do 
Polski, by podjąć życie w miejscu, w którym 
je zostawiliśmy. Ale z Manoppello nie da się 
po prostu wyjechać. Stąd się wyjeżdża, aby 
powrócić. 

Współczesny świat daje bardzo wiele możliwości, ła‐
two możemy przekraczać granice państw, komuni‐
kować się z ludźmi z całego świata, jednym 
kliknięciem odnaleźć odpowiedź na nurtujące nas 
pytanie czy wybierać produkty bądź usługi z bardzo 
szerokiej oferty. Przywołane wyżej zjawiska często 
utożsamiane są z wolnością rozumianą jako możli‐
wością dokonywania wyborów. Podobnie wolność 
określa Słownik PWN, skąd możemy się dowiedzieć, 
że jest ona „możliwością podejmowania decyzji 
zgodnie z własną wolą”. Odnajdywana tam definicja 
wskazuje na ważny aspekt, który w wolności się za‐
wiera, czyli zgodność z własną wolą - własnymi war‐
tościami i przekonaniami. Psychologia natomiast 
określiłaby tę cechę osobowości mianem wewnątrz‐
sterowności (Rotter, 1954).

Niemal nieograniczony dostęp do dóbr czy 
informacji sam w sobie nie jest niczym złym, jednak 
dokonywanie właściwych wyborów może stanowić 
wyzwanie zwłaszcza dla ludzi młodych, u których 
mechanizmy decyzyjne i świat wartości dopiero się 
kształtuje. Dzieci czy młodzież otrzymują wiele pro‐
pozycji, lecz brakuje im kryteriów, by odróżnić to, co 
buduje, od tego, co prowadzi do uzależnienia, sa‐
motności czy wręcz utraty tożsamości. W dzisiej‐
szym świecie młody odbiorca bywa traktowany jako 
źródło danych, konsument albo przedmiot manipu‐
lacji, dlatego jednym z najważniejszych zadań jakie 
Ruch Światło- Życie stawia przed nami jest wycho‐
wanie ku wolności – nie jako możliwości robienia 
wszystkiego, lecz jako zdolności świadomego wybie‐
rania dobra.

Wciąż niezwykle aktualna jest myśl ks. Fran‐
ciszka Blachnickiego, który nie utożsamiał wolności 
z brakiem zależności czy natychmiastowym spełnia‐
niem każdej zachcianki. Ojciec Franciszek mówił: 
„Człowiek jest wolny wtedy, kiedy świadomie pod‐
daje swoje życie prawdzie. Niewola jest uprzedmio‐
towieniem, a wolność to upodmiotowienie 
człowieka”. Jest to zadanie dla każdego członka na‐
szego Ruchu wpisane już w samą jego nazwę „Fos – 
Zoe”. Prawdę, czyli Światło Słowa Bożego i spotkanie 
ze Zmartwychwstałym w sakramentach, mamy 
przekładać na życie. Poddawać je Osobowej Praw‐
dzie, jaką jest Jezus. Wolność nie jest zatem samo‐
wolą, ale zgodą, by poznane dobro kształtowało 
nasze codzienne decyzje i wybory. Dopiero, gdy po‐
dejmiemy ten wysiłek samowychowania ku wolności 
możemy iść do najmłodszych. 

Wychowanie ku wolności oznacza prowa‐
dzenie młodych ludzi od impulsu ku świadomej de‐
cyzji, od zależności od grupy ku odpowiedzialności 
sumienia, od konsumpcji i skupienia na „ja”, ku da‐
rowi z siebie. Kształtowanie przekonań i wartości 
nie jest zadaniem łatwym. W procesie tym bardzo 
ważne dla młodych ludzi są autorytety, które pre‐
zentują postawę spójną wewnętrznie, gdzie Światło 
przenika się z Życiem, a słowa i czyny mówią o tych 
samych wartościach. 

Warto w tym miejscu przyjrzeć się konkret‐
nym zagrożeniom, wobec których stają dziś dzieci
i młodzież oraz temu, jakie metody pracy daje nam 
Ruch Światło-Życie. Jednym z najbardziej widocz‐
nych problemów jest zbyt duży czas spędzany przed 
ekranem telefonu czy komputera. Świat cyfrowy już 
dawno przestał być jedynie narzędziem pracy, a stał 
się przestrzenią budowania relacji, poszukiwania ak‐
ceptacji, tworzenia obrazu samego siebie oraz po‐
szukiwania rozrywki. Media społecznościowe 
zachęcają do ciągłego porównywania się z innymi,

a liczba polubień czy komentarzy może stać się ze‐
wnętrznym miernikiem własnej wartości. Młody 
człowiek zaczyna wtedy stawiać pytania nie o to, co 
jest dobre, lecz: „Co zrobią inni?” albo „Jak zostanę 
oceniony?”. W konsekwencji swoje wybory może za‐
cząć podporządkowywać presji środowiska.

Odpowiedzi Ruchu na to wyzwanie, można 
szukać w formule grupy formacyjnej. Mała wspólno‐
ta pozwala na doświadczenie przyjęcia oraz
tworzenia prawdziwych i żywych więzi międzyludz‐
kich. Zapewnia też poczucie stałości, przynależności 
i odpowiedzialności za drugiego człowieka. To bez‐
pieczna przestrzeń, w której młody człowiek może 
zostać przyjęty nie za wykreowany wizerunek czy 
posiadane umiejętności, ale jako konkretna osoba. 
Sprzyja to głębokim spotkaniom, budowaniu atmos‐

fery otwartości na drugiego człowieka oraz nauce 
tworzenia więzi i wspólnoty. 

Kolejnym zagrożeniem wiążącym się również 
z przestrzenią wirtualną jest natychmiastowa graty‐
fikacja, czyli otrzymanie nagrody, przyjemności bez‐
pośrednio po wywołującym ją bodźcu. Za ten 
mechanizm odpowiada wyrzut dopaminy w mózgu, 
czyli neuroprzekaźnika odpowiadającego między in‐
nymi za uczucie przyjemności. Szybkie i łatwe do 
osiągnięcia bodźce (jak na przykład krótkie filmiki
w mediach społecznościowych, łatwe do zrealizowa‐
nia zakupy internetowe czy powiadomienia komuni‐
katorów) powodują duży wyrzut dopaminy w mózgu, 
a w konsekwencji nasz umysł przyzwyczaja się do ła‐
twych nagród i żąda ich coraz więcej. Dlatego tak 
często czujemy nieodpartą chęć chwycenia za tele‐
fon czy sprawdzania powiadomień. Z czasem coraz 
większym wyzwaniem staje się dłuższe skupienie, 
cierpliwość czy wysiłek intelektualny. Nie pozostaje 
to również bez znaczenia wobec stosunku do wier‐
ności podjętym zobowiązaniom czy akceptowania 
tego, że nie każde pragnienie musi zostać natych‐
miast spełnione. 

Formacja oazowa, a szczególnie program re‐
kolekcji wakacyjnych ze swoją systematycznością, 
codzienną modlitwą, wymaganiami, podejmowaniem 
prostych obowiązków i odpowiedzialnością za 
wspólnotę, może być prawdziwą szkołą zupełnie od‐
wrotnego sposobu życia. Rytm życia wyznaczany 
przez tajemnice Różańca Świętego pozwala na ćwi‐
czenie cierpliwości i oczekiwania na różne wydarze‐
nia (np. tajemnice bolesne przygotowujące nas do 
Dnia Zmartwychwstania) - przekładając to na język 
psychologii uczy nas odraczania gratyfikacji, czeka‐
nia na nagrodę czy przyjemność. 

Najważniejszym zadaniem dorosłych nie jest 
więc wyłącznie chronienie młodzieży przed niebez‐
pieczeństwem. Jest nim towarzyszenie w dojrzewaniu, 
aby młody człowiek umiał rozpoznać zagrożenie i sa‐
modzielnie wybrać dobro. Wychowanie ku wolności 
wymaga prawdy, wymagań, cierpliwości i naszego 
osobistego świadectwa. Taka postawa pozwala oprzeć 
się współczesnym zagrożeniom, a także stawać się 
człowiekiem wewnętrznie wolnym, który potrafi słu‐
żyć, budować wspólnotę i pomagać innym odnajdy‐
wać drogę ku dojrzałości.

7www.budujemykack.pl

Aleksandra Kamińska
­ od 34 lat w formalnym związku mał­
żeńskim z Andrzejem Frankiem, mama 
dorosłych Łukasza, Jakuba i Wandy. 
Od 10 lat w związku nieformalnym
z KACKiem. Niezmiennie zafascyno­
wana pięknem stworzenia, a zwłasz­
cza jego koroną ­ człowiekiem. 

WYCHOWANIE KU WOLNOŚCI

Jagoda Garbacz
­ psycholog i terapeutka Treningu 
Umiejętności Społecznych na co 
dzień pracującą z dziećmi. Od 6 lat 
Ruch Światło – Życie to moje miej­
sce w Kościele, obecnie posługuję 
w Diakonii Formacji Diakonii. 

Kasia i Krzysztof Zabłońscy
­ www.manoppello.pl 



W 2026 roku uświadomiłam sobie, że od mojego 
pierwszego wyjazdu na „oazę” minęło 55 lat. Mia‐
łam łaskę, że mogłam poznać ks.  Blachnickiego, 
założyciela Ruchu Światło-Życie i s. Jadwigę Sku‐
dro. Jestem wdzięczna Panu Bogu za łaskę po‐
znania Ruchu, bez którego nie wiem, jak 
potoczyłyby się moje losy. Czy kolejne życiowe 
krzyże nie spowodowałyby odejścia od Kościoła? 
Teraz z  perspektywy czasu mogę powiedzieć, że 
czas spędzony w  Ruchu to najpiękniejsze lata 
mojego życia.

Młode lata szybko minęły. Rok po ostat‐
niej oazie młodzieżowej, 8.08.1981  r. zostaliśmy 
małżeństwem z  Januszem, moją oazową miło‐
ścią. W tym roku będziemy świętować szafirowe 
gody, czyli 45 lecie naszego małżeństwa. Z kolei 
29.12.1982  r. przyszedł na świat nasz syn. Na 
cześć Ojca św. Jana Pawła II nadaliśmy mu imię 
Karol. Naszą ogromną radość przyćmiła jednak 

diagnoza, że dziecko jest obarczone zespołem 
Downa. Okazało się, że to, iż wielokrotnie na re‐
kolekcjach przyjęłam Pana Jezusa jako jedynego 
Pana i  Zbawiciela, jednak nie wystarczyło, by 
Mu bez reszty zaufać. Nadal chodziłam do ko‐
ścioła, ale często z  płaczem kłóciłam się z  Pa‐
nem Bogiem, dlaczego jest taki niesprawiedliwy. 
Kochałam Karolka, ale zdawałam sobie sprawę
z tego, jak będzie wyglądało jego życie. Przeczu‐
wałam, że będzie wyśmiewany i wytykany palca‐
mi. Uczucie to było nie do zniesienia. Nie wiem, 
jak długo trwałabym w  rozpaczy, gdyby nie list 
mojej znajomej zakonnicy poznanej na kursie 
katechetycznym. Jej słowa zupełnie odmieniły 
mój tok myślenia, przyniosły otrzeźwienie. Na‐
pisała w liście, że źle oceniam Pana Boga. To On 
mnie wybrał na matkę dziecka specjalnej troski, 
tak jak wybrał Maryję na matkę Jezusa. Muszę 
dokonać wszelkich starań, aby nie zawieść Jego 
zaufania. Od tego wydarzenia całkowicie zmie‐
niło się moje postrzeganie rzeczywistości.

Do 2000  r. nie wyjeżdżaliśmy na rekolek‐
cje. Skupiliśmy się na jak najlepszym usprawnie‐
niu Karolka w trakcie turnusów rehabilitacyjnych. 
W  międzyczasie przyszło na świat kolejnych 
dwóch naszych synów: Piotr i  Paweł. Podczas 
wczasów rehabilitacyjnych tęskniliśmy za atmos‐
ferą oazową, za codzienną Eucharystią. Od 2000 r. 
moim celem stał się wyjazd na oazę rodzin z Do‐

mowym Kościołem. Oaza odbywała się w Czarnej. 
Czuliśmy się wtedy jak członkowie najlepszej ro‐
dziny. Wszyscy zaakceptowali Karolka, obdarzyli 
nas serdecznością i miłością.

Nasze kolejne turnusy Domowego Ko‐
ścioła planowaliśmy w  sierpniu, aby w  okrągłe 
rocznice świętować zawarcie naszego małżeń‐
stwa. Na Śnieżnicy obchodziliśmy 20-lecie, 25-le‐
cie w  Szczyrku, 30-lecie w  Bystrej, 40-lecie
w Zakopanem.

Nie jest moim celem opisywanie dokład‐
nie programu oazowego, natomiast chciałam 
przedstawić jakieś szczególne przeżycia, które 
najmocniej pozostały w  mej pamięci. Jednym
z takich wydarzeń była oaza w Osieczanach, do‐
kąd pojechaliśmy z moją mamą, która była osobą 
bardzo schorowaną, na wózku inwalidzkim. Tak 
bardzo chcieliśmy uczestniczyć w  rekolekcjach, 
że nie znajdując odpowiedniej osoby, która by się 

nią zaopiekowała, zdecydowaliśmy, że zabierzemy 
mamę ze sobą. Było to nie lada wyzwanie, ponie‐
waż mieliśmy też Karolka, który również prze‐
mieszczał się na wózku. Był to mimo wszystko 
wspaniały czas dla całej naszej rodziny.

Zapamiętałam sobie na całe życie słowa 
św. Jana Vianney’a, które przytoczył ks.  Adam: 
„wszystkie dobre uczynki razem wzięte nie są 
warte jednej Mszy Świętej, bo tamte są dziełami 
ludzi, a Msza Święta jest dziełem Bożym”. Gdyby‐
śmy w  to uwierzyli, uczestniczylibyśmy w  Niej 
codziennie.

Myślę, że gdyby nie doświadczenie forma‐

cji w Ruchu, to wiele osób zgubiłoby się w doj‐
rzałym życiu. Jednym z  darów Domowego 
Kościoła jest dialog małżeński. Małżonkowie przy 
zapalonej świecy, która symbolizuje obecność 
Chrystusa, prowadzą rozmowę, rozwiązując trud‐
ne sprawy oraz dzieląc się radościami, jakie ich 
spotkały w ostatnim czasie. Problemów, które wy‐
wołują kłótnie nie odkładają na później, ale stara‐
ją się bez emocji znaleźć rozwiązanie tych 
sytuacji. Pomaga im w tym Pismo Święte, czytane 
wspólnie podczas dialogu.

Jedną z  oaz, która była odmienna od 
wszystkich, przeżywaliśmy z  diecezją gliwicką 
w  ośrodku w  Wodzisławiu Śląskim. Temat 

brzmiał: „Zanim dzieci opuszczą gniazdo”. Poje‐
chaliśmy tam tylko z Karolkiem. Podczas rekolek‐
cji przedstawiane były zagadnienia dotyczące 
odejścia naszych dzieci z  domu rodzinnego. 
Omawiany był syndrom opuszczonego gniazda 
oraz „remont w małżeństwie”. Nawet nam wtedy 
do głowy nie przyszło, że pierwszy opuści „nasze 
gniazdo” Karolek. Często rozmawialiśmy ze sobą, 
co z nim będzie po naszej śmierci. Czy synowie 
zapewnią mu wystarczającą opiekę?

Nasz ukochany syn Karol zmarł 
25.02.2013 r. Dzięki temu, że byliśmy w Domowym 
Kościele – jego odejście przyjęliśmy ze spokojem. 
Zrozumieliśmy, że był on dla nas wielkim darem. 
Gdyby nie jego niepełnosprawność, nie wiemy, jak 
potoczyłyby się losy naszej rodziny. W  chwili 
odejścia Karolka wyobrażałam sobie, że przyszła 
po niego Matka Boska, by poprowadzić go do 
Nieba. Gdybym była osobą niewierzącą, trudno 
byłoby mi się pogodzić z jego śmiercią. A tak, cóż 
może być piękniejszego niż oddanie swojego 
ukochanego syna w ramiona najlepszej z Matek?

Pan Bóg obdarzył nas dzieckiem specjal‐
nej troski, aby jego życie wyzwoliło wiele dobra. 
Na jego koszulce, w  której odszedł do Nieba, 
którą pieczołowicie przechowujemy, widniał haft 
w  języku angielskim: „Miłość zostaje tu”. Nasz 
najmłodszy syn Paweł w rok po śmierci Karolka 
założył fundację, która pomaga osobom niepeł‐
nosprawnym. W tej chwili budowane są 2 kolej‐
ne domy, w których będą mogli oni zamieszkać 
po śmierci swoich rodziców lub wcześniej, gdy 
rodzice nie będą mogli się nimi zajmować ze 
względu na wiek i związane z tym niedomagania.

Podsumowując, 45-lecie naszego wspólne‐
go życia z Januszem oraz 55-lecie trwania w Ru‐
chu, chciałabym zachęcić dzieci, młodzież oraz 
osoby dorosłe do wzrastania w wierze we wspól‐
nocie. Oddając życie Panu Jezusowi i Jego Mat‐
ce, sprawiamy, że nasze życie staje się o  wiele 
łatwiejsze. Nie zamartwiamy się niepotrzebnie
w różnych trudnych życiowych sytuacjach. Wie‐
rzymy, że cokolwiek nas spotyka – jest to zwią‐
zane z wolą Bożą. 

8 www.budujemykack.pl

OCZAMI BRATA

Jadwiga Bilska
­ urodzona w Częstochowie, matka 
trzech synów: Karola, Piotra i Pawła. 
Z zawodu fizjoterapeutka. Związana 
od lat z Ruchem Światło – Życie. 
Współautorka książki „Wystarczy 
kochać, Karol zmienił nasze życie.” 

ŚWIADECTWO



Minął pierwszy rok działalności inicjatywy Spo‐
tkania z Duchowością, która zrodziła się przy Ar‐
chikatedrze Oliwskiej z  potrzeby stworzenia 
miejsca otwartego na rozmowę o  najważniej‐
szych pytaniach dotyczących człowieka, wiary, 
sensu życia i  współczesnych wyzwań. Pomysło‐
dawcami przedsięwzięcia są Alicja Kozakiewicz 
oraz Krzysztof Fąferek i  Roman Tabisz, wywo‐
dzący się z Męskiej Wspólnoty „W Drodze”.

Pierwsze spotkanie odbyło się 28 lutego 
ubiegłego roku. Projekcja filmu „Big Bang Boże‐
go Miłosierdzia” w reżyserii Grzegorza Górnego 
zgromadziła licznych uczestników i pokazała, że 
istnieje realna potrzeba tworzenia przestrzeni 
do pogłębionej refleksji oraz rozmowy o  spra‐
wach duchowych. Od tego momentu inicjatywa 
rozwija się konsekwentnie, przyciągając coraz 
większe grono odbiorców.

W  ciągu roku zorganizowano już 13 wy‐
darzeń, w  których uczestniczyło ponad 2 500 
osób. Spotkania mają charakter otwarty i  bez‐
płatny. Ich formuła łączy projekcje filmowe 
z  dyskusjami oraz rozmowami z  zaproszonymi 
gośćmi – twórcami, duchownymi, naukowcami 
i  świadkami niezwykłych historii. Program obej‐
muje zarówno filmy dokumentalne, jak i fabular‐
ne, a  także spotkania poświęcone teologii, 
filozofii i kulturze chrześcijańskiej.

Integralną częścią działalności jest rów‐
nież wymiar charytatywny. Podczas wydarzeń 
prowadzona jest zbiórka na rzecz Hospicjum 
Pomorze Dzieciom, dzięki czemu uczestnicy 
mogą nie tylko wspólnie przeżywać wartościowe 
spotkania, ale również włączać się w konkretne 
dzieła pomocy potrzebującym.

Rozwój inicjatywy widoczny jest także
w przestrzeni internetowej. Spotkania z Ducho‐

wością prowadzą profile w mediach społeczno‐
ściowych – na Facebooku i  Instagramie – oraz 
własny kanał w  serwisie YouTube. Profil na Fa‐
cebooku obserwuje już ponad 560 osób, a publi‐
kowane materiały cieszą się coraz większym 
zainteresowaniem. Niektóre filmy udostępnione 
na kanale YouTube przekroczyły 30 tysięcy wy‐
świetleń, docierając do odbiorców z całej Polski 
i  pokazując, że tematyka duchowości może za‐
interesować szerokie grono widzów także poza 
salą spotkań.

Przed organizatorami kolejny etap rozwo‐
ju projektu. Program Filmowych Spotkań z Du‐
chowością na sezon 2026/2027 zapowiada kolejne 

inspirujące wydarzenia. Już 9 października
odbędzie się projekcja najnowszego filmu doku‐
mentalnego poświęconego ks.  Janowi Kaczkow‐
skiemu. W  następnych miesiącach uczestnicy 
będą mogli zobaczyć zarówno filmy dokumen‐
talne, jak i  fabularne podejmujące tematykę ży‐
cia, śmierci, wiary, przebaczenia, rodziny, 
uzależnień czy świadectw współczesnych chrze‐
ścijan. Każdej projekcji tradycyjnie towarzyszyć 
będą spotkania z  zaproszonymi gośćmi – twór‐
cami filmowymi, duchownymi, ekspertami oraz 
świadkami prezentowanych historii.

W planach na 2027 rok znajdują się kolej‐
ne wartościowe projekcje poświęcone  m.in. po‐
staci św. Ignacego Loyoli, rodzinie Ulmów, św. 
Józefowi, fenomenowi Całunu Turyńskiego i wi‐
zerunku z  Manoppello, pielgrzymowaniu do 
Santiago de Compostela oraz filmom poruszają‐
cym temat odpowiedzialności, odwagi i  obrony 
wartości chrześcijańskich.

Pierwszy rok działalności pokazał, że 
Spotkania z  Duchowością odpowiadają na au‐

tentyczną potrzebę współczesnego człowieka – 
potrzebę zatrzymania się, rozmowy i  refleksji 
nad tym, co najważniejsze. Rosnąca liczba 
uczestników, dynamiczny rozwój internetowej 
społeczności oraz ambitne plany na kolejne 
miesiące są najlepszym dowodem na to, że ini‐
cjatywa stale się rozwija. Organizatorzy podkre‐
ślają, że nie zamierzają zwalniać tempa i  już 
pracują nad kolejnymi wydarzeniami, które bę‐
dą okazją do spotkania ludzi poszukujących 
prawdy, dobra i piękna oraz budowania wspól‐
noty opartej na dialogu 
i wzajemnym szacunku.
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SPOTKANIA Z DUCHOWOŚCIĄ

jesienią miłość jest największa
chociaż to wiosnę sławią w wierszach
- bo jakiej wielkiej miłości trzeba
by tak po prostu bez buntu umierać

4 listopada  1993  r.
  

*** 

dałeś znów jesień jak malowanie
odcienie złota brązu czerwieni
jak pięknie może być umieranie
i nawet śmierć Ty w łaskę przemieniasz

4 listopada  1993 r. 

*** 

myślałam, że już coś wiem
że rozumiem i dam sobie radę
że znalazłam sposób na Ciebie
i receptę na każdą swą wadę

lecz Bogu dzięki
wszystko się wreszcie zawaliło
zostały moje puste ręce
i Twoja miłość

2 listopada  1993 r. 

  
Z tomiku pt. „Miłość trwa nad nami” 
S. Maria od Jezusa Miłosiernego, 
karmelitanka bosa

OKIEM POETY

Artur Chomicz
­ rzecznik prasowy oddziału IPN
w Gdańsku, popularyzator najnowszej 
historii Polski, kolarz amator 
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Mimo dominującej pozycji, jaką w Gdańsku od‐
grywało Główne Miasto, Staremu Miastu pozo‐
stawiono pewną autonomię. Jej oznaką było 
istnienie Rady Starego Miasta, która sprawowała 
funkcje administracyjne, skarbowe, kancelaryjne, 
a  także sądownicze na podlegającym jej obsza‐
rze. Rajcy urzędowali we własnej siedzibie. Ich 
ratusz usytuowany był w  centralnym punkcie 
Starego Miasta, w pobliżu Wielkiego Młyna i ko‐
ścioła parafialnego św. Katarzyny – najstarszego 
kościoła Gdańska. 

Pomysł na zbudowanie carillonu zrodził 
się u  staromiejskich rajców prawdopodobnie 
z  chęci naśladowania rajców Głównego Miasta, 
którzy ideę budowy automatycznie grającego ca‐
rillonu zrealizowali już w 1561 roku. Ratusz Sta‐
rego Miasta z  przyczyn technicznych nie 
nadawał się jednak, by umieścić w  nim grające 
dzwony. Z  tego też powodu znalazły się one 
w wieży kościoła św. Katarzyny.

Prace nad „bijącym mechanizmem”, bo 
tak historyk Jocob Rhode nazwał w  1594 roku 
carillon Starego Miasta, rozpoczęto w  dniu św. 
Marcina 1574 roku, a  ukończono na Wielkanoc 
1575 roku. Niestety, nie mamy żadnych bliższych 
danych na jego temat. Prawdopodobnie był nie‐
wielkich rozmiarów i nie tyle wygrywał melodie, 
co raczej przekazywał – w połączeniu z zegarem 
– dźwiękowe komunikaty o  upływie czasu. 
W 1634 roku dokonano remontu wieży kościoła, 
zwieńczając ją wczesnobarokowym hełmem 
i  wtedy też umocowano w  niej kolejny „bijący 
mechanizm”. Nie wiadomo, jak długo funkcjono‐
wał, ale jego działanie nie było chyba zadowala‐
jące, bo w 1712 roku zrodził się pomysł budowy 
nowego, nowoczesny carillonu. 

Z  inicjatywą wystąpili zarządcy kościoła 
św. Katarzyny. Minęło jednak wiele lat, nim do‐
szło do realizacji planu, ponieważ istotną prze‐
szkodą okazały się pieniądze. Zarządcy kościoła 
zwrócili się do Rady Starego Miasta o wyrażenie 
zgody na realizację przedsięwzięcia i  z  prośbą 
o jego finansowe wsparcie. Pozwolenia udzielono, 
choć przyznanie pomocy uzależniono od zebra‐
nia przez gminę kwoty około 9 000–10 000 flore‐
nów. Tej sumy nie udało się jednak zgromadzić, 
i wykonanie projektu trzeba było odłożyć o kil‐
kanaście lat. Idea budowy carillonu była jednak 
tak silnie zakorzeniona wśród mieszkańców Sta‐
rego Miasta, że w końcu udało się ją zrealizować. 

Nowy impuls sprawie dał rajca Andreas 
Stendel, który w  testamencie spisanym 12 
kwietnia 1728 roku przeznaczył na ten cel część 
swojego majątku – niebagatelną sumę 18 000 
florenów. Legat ograniczył jednak dwoma wa‐
runkami: pieniądze na budowę instrumentu by‐

ły do dyspozycji dopiero po śmierci jego żony 
lub gdyby ta zdecydowałaby się na ponowne 
zawarcie związku małżeńskiego. Po siedmiu 
miesiącach od daty spisania ostatniej woli An‐
dreas Stendel zmarł, a wdowa po nim, Dorothea 
Constantia, kilka lat później (19 listopada 1736 r.) 
zawarła związek małżeński z  Johannem Ern‐
stem Ferberem (1692–1757). Zgodnie z  zapisem 
w  testamencie pieniądze Andreasa Stendela 
znalazły się w kasie Starego Miasta. Dzięki nim, 
ponoć już w  listopadzie 1736 roku, zaczęto 
urzeczywistniać ideę budowy carillonu. Finanse, 
którymi dysponowano, nie pozwoliły pokryć ca‐
łości kosztów. Dlatego pomyślano o  rozpisaniu 
dwóch loterii. Dochód z  nich miał uzupełnić 
budżet przedsięwzięcia. Zorganizowana w  1739 
roku loteria przyniosła ogromne zyski, bo aż 
12  000 florenów, co stanowiło równowartość 
dwóch trzecich legatu rajcy Andreasa Stendela. 
Zgromadzona kwota 30  000 florenów wystar‐
czyła na pokrycie wydatków związanych z  bu‐
dową carillonu. Postanowiono zwrócić się do 
niderlandzkiego ludwisarza z Hoorn Jana Nico‐
laasa Dercka (1688–1764) i powierzyć mu reali‐
zację zamówienia. Umowę na dzwony dla 
Gdańska zawarto w  Amsterdamie 11 kwietnia 
1737 roku. Derck zobowiązał się do odlania 40 
dzwonów w  skali od c1 do f4. Wyznaczonym 
czasem dostawy był okres dziesięciu miesięcy. 
Ludwisarz deklarował, że dzwony wykona w ta‐
ki sposób, by wzajemnie stroiły. Miały brzmieć 
głośno, wyraźnie i czysto. Gdyby okazało się, że 
ton jakiegoś dzwonu jest niewłaściwy, Derck 
zobowiązał się odlać go ponownie. Takie za‐
strzeżenie należało do standardowych przy za‐
wieraniu kontraktów na wykonanie dzwonów 
carillonowych, bo wielką sztuką było takie ich 
odlanie, by wzajemnie stroiły. 

W  Gdańsku tymczasem zamówiono 
u  znanego organmistrza Andreasa Hildebrandta 
(przed 1691–1762) klawiaturę, bo carillon kościoła 
św. Katarzyny miał być instrumentem muzycz‐
nym, a  nie automatem, jak carillon ratusza 
Głównego Miasta. Pomyślano też o muzyku, któ‐
ry grałby na nim, i zatrudniono Eltjena Wolther‐
sa, carillonistę pochodzącego z  Groningen. Nie 
wiemy, kiedy zjawił się w  Gdańsku, ale już we 
wrześniu 1738 roku zajmował się powstającym 
carillonem. 

Inauguracyjna gra staromiejskiego caril‐
lonu odbyła się w dniu św. Andrzeja, 30 listopada 
1738 roku, aby przypomnieć i  uhonorować imię 
Andreasa Stendela, szczodrego darczyńcy, które‐

go zapisane w testamencie fundusze umożliwiły 
rozpoczęcie realizacji przedsięwzięcia. Próbne 
gry odbywały się jednak wcześniej i  już wtedy 
przekonano się, że dzwony odlane przez Jana Ni‐
colaasa Dercka nie stroiły. Gdy okazało się, że 
staromiejski carillon gra fałszywie, o sprawie sta‐
ło się głośno. Powołano komisję, której zadaniem 
była ocena pracy Jana Nicolaasa Dercka. W  jej 
składzie znalazło się siedmiu muzyków na czele 
z  Johannem Balthasarem Christianem Freisli‐
chem (1687–1764) – kapelmistrzem mariackiej
fary i kapelmistrzem Rady Miejskiej, kompozyto‐
rem i  bez wątpienia najważniejszym muzykiem 
w mieście. Stwierdzono, że dzwony zostały odla‐
ne ze złych jakościowo metali, mają nieczysty 
dźwięk i wzajemnie nie stroją. Kilka z nich, mię‐
dzy innymi najniższy, oceniono jako całkowicie 
bezużyteczne. 

Mimo druzgocącej opinii, nie od razu 
zdecydowano się na reklamację dzwonów. Naj‐
pierw – 30 listopada 1738 roku – odbyła się in‐
auguracyjna gra carillonu. Wielu gdańszczan 
nie było usatysfakcjonowanych brzmieniem 
staromiejskich dzwonów. Mówiono, że brzmią 
jak „krowie dzwonki”. Zapadła decyzja o  rekla‐
mowaniu dzwonów. Do Holandii odesłano 
osiemnaście. Transport i  sprawę reklamacji 
nadzorował Eltjen Wolthers. Ponownie odlane 
i  odpowiednio dostrojone dzwony wróciły do 
Gdańska jesienią 1739 roku. W wieży staromiej‐
skiej świątyni umieszczono je drugiego grudnia 
tegoż roku. Tym razem ich brzmienie nie wzbu‐
dziło zastrzeżeń.

Carillon kościoła św. Katarzyny grał do 
1905 roku, kiedy to uległ zniszczeniu na skutek 
uderzenia pioruna podczas szalejącej 3 lipca 
straszliwej burzy. Mieszkańcy Starego Miasta 
z  pieczołowitości podeszli do budowy nowego 
instrumentu, który po pięciu latach – w 1910 ro‐
ku – zawisł w wieży kościoła. 

Staromiejski carillon grał do 1942 roku. 
Wtedy zgodnie z rozkazem Hermanna Göringa 
dzwony zdjęto (podobne jak w wielu innych ko‐
ściołach Europy) i przetransportowano w okolice 
Hamburga. Na szczęście większość gdańskich 
dzwonów ocalała. Stały się częścią carillonu ko‐
ścioła NMP w Lubece. Po raz pierwszy w nowym 
miejscu zagrały oficjalnie 10 kwietnia 1954 roku 
o godzinie 18.00. Obecny carillon tej świątyni li‐
czy w sumie 36 dzwonów. Jest czynny, więc co 
pół godziny można słuchać brzmienia dzwonów 
z dawnego carillonu kościoła św. Katarzyny.
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Danuta Popinigis
­ muzykolog, badaczka przeszłości 
muzycznej Gdańska, autorka m.in. 
monografii Carillony i muzyka 
carillonowa dawnego Gdańska, 
Gdańsk 2014. 
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Caravaggio to jeden z  najbardziej zna-
nych malarzy na świecie. W  rzymskich 
kościołach, gdzie od wieków wiszą jego 
płótna, ustawiają się coraz dłuższe kolej-
ki. W  2025 roku wielka monograficzna 
wystawa u  Barberinich okazała się jed-
nym z  muzealnych hitów dekady. Cara-
vaggio doskonale się sprzedaje – 
albumy, magnesy i  torby idą jak woda, 
nawet jeśli ich ceny nie mają nic wspól-
nego ze zdrowym rozsądkiem. Tymcza-
sem wiedza o  artyście, wcześniej przez 
lata głęboko zapomnianym, nie jest tak 
powszechna jak o  geniuszach renesan-
su. Stojąc w długiej kolejce pod pałacem 
Barberini, zrobiłam mały test: zapyta-
łam, kto wie, jak naprawdę nazywał się 
malarz. Wiedziała jedna pani z Polski.

A na imię było mu tak samo jak wielkie‐
mu Buonarrotiemu – Michelangelo. Był synem 
Fermo Merisiego i  Lucii Aratori, urodził się 
w 1571 roku w Mediolanie. Jego ojciec, architekt, 
służył na dworze markiza Caravaggio. Rodzina, 
skoligacona ze Sforzami i  Colonnami, należała 
do szlachty, choć niezbyt zamożnej. Z Mediola‐
nu uciekała przed epidemią do Caravaggio.
Mimo to, w 1577 r., tego samego dnia, zaraza za‐
brała ojca i  dziadka artysty. Matka zmarła 
w 1584 r., pozostawiając pięcioro dzieci w niedo‐
statku. Przydomek malarza pochodzi od lom‐
bardzkiego miasteczka, w  którym spędził 
dzieciństwo.

Caravaggio naukę fachu rozpoczął 
w 1584 r. w Mediolanie, w pracowni Simone Pete‐
rzana, ucznia Tycjana – miał wtedy 13 lat. Widział 
wówczas Ostatnią Wieczerzę Leonarda, która go 
zachwyciła. Jako niespełna dwudziestolatek trafił 
do Rzymu, gdzie żył w biedzie i poniewierce. Po‐
móc starał się mu stryj, Ludovico Merisi, kapelan 
rzymskiego bractwa Trójcy Świętej Pielgrzymów 
(założonego przez św. Filipa Neri – co okaże się 
ważne). Znalazł mu utrzymanie u  monsignore 
Pandolfa Pucciego, kanonika z Bazyliki św. Piotra. 
Duchowny kazał Caravaggiowi malować obrazy 
dewocyjne, a  w  zamian dał mu dach nad głową 
i wyżywienie – złożone głównie z sałaty, za co ar‐
tysta przezwał go „Monsignore Insalata”. W  ko‐
ściele w  Recanati, rodzinnym mieście Pucciego, 
zachował się obraz z motywem sałaty, „Madonna 
dell'insalata”, przypisywany Caravaggiowi, choć 
spornie. Z głodu i przepracowania artysta trafił do 

szpitala, skąd wyciągnął go Cavaliere d'Arpino, 
ulubieniec papieży i  właściciel prężnej pracowni. 
Merisi malował u  niego głównie kwiaty i  owoce, 
czego nie znosił, ale co dało mu bezbłędną tech‐
nikę. Przełom przyniosły świeckie płótna, którymi 
zachwycił się kardynał del Monte. Nowy mecenas 
dał mu mieszkanie w  Palazzo Madama, zarobki 
i prestiż. Wtedy powstał cykl trzech obrazów o św. 
Mateuszu, zamówiony przez kardynała Contarelli 
do jego kaplicy w San Luigi dei Francesi. Można je 
tam oglądać do dziś. Od 1605  r. głównym mece‐
nasem malarza stał się kardynał Scipione Borghe‐
se, siostrzeniec papieża Pawła V, podobno 
posiadający 13 dzieł Merisiego w kolekcji.

Caravaggio malował inaczej niż mu 
współcześni: mocno operował światłocieniem 
(po włosku chiaroscuro), a jego bohaterowie byli 
skrajnie realistyczni. Choć portretował świętych, 
ich rysy przypominały twarze zwykłych rzymian, 
i  to niekoniecznie tych najwyżej urodzonych. 
Ogromny skandal wybuchł, gdy namalował 
„Śmierć Maryi” zamówioną do Santa Maria della 
Scala – obraz nigdy nie trafił do kościoła, bo po 

Rzymie rozniosła się plotka, że za modelkę po‐
służyła mu topielica z Tybru, w dodatku prosty‐
tutka. Podobny los spotkał Madonnę dei 
Palafrenieri, zamówioną do watykańskiego ko‐
ścioła św. Anny. Z  kolei Madonna Pielgrzymów
z bazyliki Sant'Agostino raziła brudnymi stopami. 
Co ciekawe, Caravaggio przedstawił ją na progu 
domu, który stoi do dziś kilka minut od bazyliki. 
Mieszkał w nim… on sam.

Historycy sztuki spierają się, czy jego re‐
alistyczne malarstwo było rewolucyjnym wyra‐
zem buntu, czy raczej zgodności z  duchem 
potrydenckiej pobożności. Nie mnie rozstrzygać 
tak poważne spory, ale widzę w  tych płótnach 
jedno i  drugie. W  schyłkowej fazie wyidealizo‐

wanego manieryzmu skrajny naturalizm – 
zmarszczki, zniszczone dłonie, brudne stopy – 

był ewidentną rewolucją, podobnie jak zerwanie 
z klasycznymi zasadami kompozycji. Inni bada‐
cze twierdzą, że święci przedstawiani jako zwykli 
ludzie, boskość w  nieupiększonej codzienności, 
to coś więcej niż przełom wizualny. To głęboka 
duchowość, oparta na nauczaniu św. Filipa Ne‐
riego i potwierdzonej współpracy malarza z krę‐
giem oratorianów (założonym przez tego 
świętego), a może i  na mniej ludowych ćwicze‐
niach duchowych Ignacego Loyoli.

Caravaggio był przestępcą. Kroniki poli‐
cyjne notowały go często, trafiał na krótkie od‐
siadki, nosił przy sobie broń, co było w Rzymie 
surowo zakazane. Skończyło się to dla niego tra‐
gicznie: w 1606 r., w czasie gry w pallacorda, za‐
bił Ranuccia Tomassoniego. Nie wiadomo, czy 
z premedytacją, czy w wyniku eskalującej awan‐
tury. W tle była Fillide Melandroni – przyjaciół‐
ka wspomnianej topielicy, kochanka obu 
mężczyzn i modelka do Judyty od Holofernesa, 
Marii Magdaleny i  św. Katarzyny Aleksandryj‐
skiej. Jak było naprawdę, nikt nie badał – karą za 
zabójstwo była śmierć, więc Caravaggio musiał 

uciekać z  Rzymu. Trafił najpierw do Neapolu, 
a potem na Maltę, gdzie wbrew zasadom przyję‐
to go do Zakonu Kawalerów Maltańskich. Tam 
znów wdał się w bójkę, ranił dostojnika zakonu
i został wtrącony do lochu, z którego spektaku‐
larnie uciekł, podobno pokonując 60-metrowe 
skaliste zbocze. Wrócił do Neapolu. W  1610  r., 
dzięki zabiegom kardynała Borghese i  rodziny 
Colonna oraz ugodzie z  rodziną zabitego, uzy‐
skał ułaskawienie i zaokrętował się na felukę do 
Rzymu. Z  niejasnych przyczyn zszedł z  niej 
w Porto Ercole, gdzie zmarł w lipcu 1610 r., ma‐
jąc zaledwie 38 lat. Nie wiadomo, co go zabiło: 
mogła to być malaria, ale i zamach – rodziny To‐
massonich (mało prawdopodobne, byli już po 
ugodzie) albo rozwścieczonych kawalerów mal‐
tańskich. Odkąd w  2010  r. odnaleziono jego 
szczątki, pojawiła się też hipoteza, że zmarł 
wskutek ołowicy spowodowanej farbami pełny‐
mi tego pierwiastka.

Od XVIII w. pozostawał artystą zapo‐
mnianym. Odkrył go na nowo Roberto Longhi, 
urodzony pod koniec XIX w. historyk sztuki,
który w  1951  r. zorganizował w  Palazzo Reale 
w  Mediolanie wystawę prac Merisiego. Przycią‐
gnęła ona pół miliona zwiedzających i z miejsca 
uczyniła dawnego zabijakę celebrytą nowych 
czasów.

11www.budujemykack.pl

ŚLADAMI MISTRZÓW

CARAVAGGIO

Katarzyna Gruszecka ­ Spychała
z wykształcenia prawniczka, z zami­
łowania italianistka. Nie gardzi
włoską kuchnią ani klimatem, jednak 
najbardziej fascynuje ją historia kultu­
ry, która odcisnęła tak niezwykle pięt­
no na całej europejski cywilizacji. 
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Poziomo:
4.  Jedna z części różańca 
6. Celnik kojarzony z sykomorą
7.  Wejście do klasztoru
8.  Mogą być wielkopostne, ignacjańskie, tematyczne
9.  Materiał z nici małży, ubierał się w niego bogacz

z przypowieści
12. Zgromadzeni na konklawe
14. Nadchodzące wydarzenie w archidiecezji gdańskiej
15. Izraelici mieli jedną w Jerozolimie
16. Napisał „Cień Ojca’’
18. Osoba, która zginęła w obronie wiary
20. Przemówiła do Balaama

Pionowo:
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2.  10 przykazań
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5.  Żeński zakon kontemplacyjny
10. Magnifica Humanitas Leona XIV
11. Imię Caravaggia 
13. Urodzinowe ciasto 
17. Charyzmat i ... ks. Franciszka Blachnickiego 
19. Duchowny lub świecki  
17. Akt odmawiany na początku Mszy św. 
19. Brewiarzowa modlitwa przed snem.
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